Ольга Барковская работает вместе со следователем Карташовой над сложным делом. Расследование касается пропажи юриста Геннадия Синицына и убийства его жены Натальи. Преступник отправляет брату похищенного, судье Семену Синицыну, загадочные письма. В них — последовательности совершенных чисел. Каждое такое послание дает Ольге новую ниточку, ведущую к разгадке. Но параллельно всплывают мрачные подробности из прошлого Геннадия.
Карташову настораживает поведение похитителя. Вместо того чтобы скрываться, он словно подталкивает следствие к развязке. Это похоже на игру, где правила понятны лишь Ольге. Преступник будто испытывает ее, бросая вызов. С каждым шагом становится ясно — за этим кроется что-то куда более страшное, чем просто преступление.